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Carle Vanloo (Nice 1705 - Paris 1765), directeur de 
l'Académie royale de Peinture et Sculpture et premier 
peintre du roi, savait-il écrire ? À cette question de 
potache posée par certains, nous indiquons cette 
lettre passée en vente à l'Hôtel Drouot le 17 
décembre 1932 (n°181) et que le peintre adressa au 
diplomate Pierre-Michel Hennin, attaché à la cour 
d’Auguste III, afin de le remercier de la confiance qu’il 
lui témoigne en recommandant son talent auprès de 
la comtesse Mniszech, fille de Brühl, le favori et 
principal ministre de l’Électeur de Saxe et roi de 
Pologne : « Je suis si flatté de l’honneur qu’on fait en 
Pologne à mes ouvrages, que sans aucun délais, je 
vais entreprendre ceux que vous me recommandez. 
Je n’ignore point, Monsieur, combien il serait glorieux 
d’obtenir les suffrages d’une Cour aussi éclairée et 
j’en accepte l’augure, avec d’autant plus de 
sensibilité, que c’est vous, Monsieur, qui voulez bien 
m’annoncer un heureux succès. Je serai sûr d’y être 
parvenu dès que vous m’aurez jugé 
favorablement. »1. 

En découla  la commande d’un tableau 
représentant les grâces de la Fable, qui sera très 
généreusement rétribué (7000 livres) mais jamais 
acheminé auprès de son légitime propriétaire. 
Programmée pour le 1er juin 1762, l’expédition du 
tableau fut en effet retardée pour permettre son 
exposition au Salon bisannuel du Louvre en août 
17632. À cette exposition, l’œuvre ne survivra pas. 
Son coloris est jugé trop faible (Mathon de la Cour), 
ses airs de tête communs et répétitifs, sa composition 
froide, statique et désertée par la vie de « ces grâces 
si séduisantes qu'Anacréon nous peint plus 
dangereuses pour nos cœurs que la beauté même »3. 
Suite à la visite de Madame de Pompadour qui, selon 
Bachaumont, s’exclame : « ça, des Grâces ! », 
l’œuvre se voit « impitoyablement immolée à la 
délicatesse, au caprice de l'Auteur », comme le 
précise Louis Petit de Bachaumont4. Et il semble en 
effet que ce tableau a été détruit par le peintre, ou, 
plus vraisemblablement, recouvert par une autre 
composition. Sans doute l’artiste eut-il à rendre des 
comptes, c’est-à-dire qu’il s’engagea très 
probablement à produire une seconde version du 
                                                        
1 Lettre de Carle Vanloo à Pierre-Michel Hennin, 1761, cit. 
d’après P. Rosenberg et M.-C. Sahut, Carle Vanloo : premier 
peintre du roi (Nice, 1705 - Paris, 1765), Paris, éd. R.M.N., 1997, 
cat. 183, p. 87. 
2 Ibid. cat. n° 183, p. 88-89. 
3 Lettre sur les arts écrite à Monsieur d'Yfs [...], Paris, B.N.F., 
fonds Deloynes, XLVIII, n° 1289. 
4 Jugement […] sur l'exposition de 1763, Paris, B.N.F., fonds 
Deloynes, VIII, n° 104 Jugement […] sur l'exposition de 1763, 
Paris, B.N.F., fonds Deloynes, VIII, n° 104. 

tableau dans les meilleurs délais. Mais l’antécédent 
du Salon de 1763 avait irrémédiablement transformé 
son statut de commande princière en œuvre de 
Salon. Quoiqu’il n‘existe plus de sources postérieures 
à 1763 qui puissent documenter l’évolution des 
relations entre Carle Vanloo et la comtesse Mniszech, 
on est en droit de penser que ce drame critique dut 
mettre un terme à la commande.  

C’est en tout cas ce que laisse penser le fait que la 
seconde version des Grâces, présentée au Salon de 
1765 (fig.1), resta en possession personnelle de 
Pierre-Michel Hennin, après qu’elle eut fait l’objet d’un 
redoublement compulsif de critiques sinon acerbes, 
du moins vexantes. Bien que Mathon de la Cour en 
trouve les attitudes « plus heureuses, les têtes plus 
belles, la carnation plus séduisante », son 
« imagination n'en est pas pleinement satisfaite ». 
Car, pour « achever de caractériser les Grâces, il 
aurait fallu les peindre en mouvement »5. Si 
Bachaumont réfute ces arguments, il n'en trouve pas 
moins les Grâces « trop maigres, trop droites, trop 
raides »6. Et l'amateur anonyme du Journal 
Encyclopédique d'en conclure : « Les Grâces par 
Monsieur Vanloo prouvent ce que nous avons dit, 
combien une critique sans justesse est funeste aux 
artistes. Ce tableau, quelque beau qu'il soit, nous fait 
encore regretter la perte de celui qu'il déchira il y a 
deux ans sur le même sujet. Il l'emportait sur celui-ci 
par la force des couleurs, par la composition et par 
l'agrément des figures »7. Cela étant dit sans tenir 
compte des attentes du commanditaire : c’est ainsi 
que Fréron attribue l'échec de la première version des 
Grâces au fait que Carle Vanloo « avait été trompé 
par le plaisir qui naît de la vigueur séductrice que 
prennent les couleurs en les employant avec des 
vernis »8. Et le Mercure de France d’invoquer jusqu’à 
la responsabilité de l'Antiquité elle-même, qui avait 
prescrit cette « position de trois figures de femmes 
debout, toutes trois également belles, mais dénuées 
du secours des reflets, et du jeu des contrastes » - et 
l’auteur d'ajouter, un rien complaisant, que, dans 
« dans les sciences, les erreurs des grands hommes 

                                                        
5 Ch.-J. Mathon de la Cour, Lettre a Monsieur **, Sur les 
Peintures, les Sculptures et les Gravures, exposées au Sallon du 
Louvre en 1765, G. Desprez, Paris, B.N.F., fonds Deloynes, VIII, 
108. 
6 L. P. de Bachaumont, fonds Deloynes, VIII, n° 112. 
7 Journal Encyclopédique, 1765, VII, troisième partie, 1er nov., p. 
96-108. 
8 E.C. Fréron, L’Année Littéraire, 1765, VI, lettre VII, 4 oct., p. 
146-149. 
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sont souvent des guides vers le but qu'ils n'ont pas 
atteint eux-mêmes »9. 

La seconde version des Grâces aurait sans doute 
connu le même sort que la première si l’artiste n’était 
pas mort le 15 juillet 1765 (c'est-à-dire quarante jours 
avant l’ouverture du Salon) d’une apoplexie qui est 
peut-être la seule cause de l’indulgence qui marque la 
seconde salve de critiques. Pourtant l’œuvre n’y 
gagnera pas cette part d’estime que la mort arrache 
quelquefois au temps qui passe. Dès 1770, Hennin, 
criblé de dettes, tente d’ailleurs sans succès de 
revendre le tableau au roi de Prusse pour 11000 
livres, avant de devoir le céder à vil prix lors de la 
dispersion de sa collection en 1793, non sans qu’il eut 
été refusé par la Commission des Monuments à la 
séance du 5 février de la même année. Remontant à 
la surface du commerce d’art lors d’une vente en 
mars 1862, le tableau ne réapparaîtra dans les 
collections du château de Chenonceau que sous la 
Troisième République10. Les Grâces de Carle Vanloo, 
en plus d’avoir été rejetées à deux reprises par un 
public contemporain, le furent aussi par la postérité et 
par la postmodernité, animée d’un goût pourtant des 
plus œcuméniques : Georges de Lastic, qui se 
proposait de les réhabiliter en 1973, ne dément pas 
franchement les critiques qui leur avaient été faites en 
176511. 

Face à un tel système de rejet, on ne pourra donc 
se satisfaire de l’intime conviction d’une œuvre 
simplement ratée. Étant entendu que la vraie 
médiocrité trouve toujours d’ardents défenseurs, il 
faudra donc envisager que les Grâces de Carle 
Vanloo recèle quelque chose de spécifique, de 
différent, ou même d’inacceptable. Cette différence, 
que nous aimerions étudier ici, a certes conféré aux 
Grâces de Vanloo le statut officieux de plus célèbre 
four pictural de l’art français, mais elle leur a aussi 
réservé une place à part, celle que le doute esthétique 
cultive souterrainement afin de ne pas classer sans 
suite des questions auxquelles nous ne pouvons pas 
encore répondre. 

 
Pragmatique de la grâce 
C’est au rez-de-chaussée du château de 

Chenonceau que l’on découvre, au détour d’un 
couloir, un grand tableau de deux mètres cinquante 
de haut sur deux mètres quatre de large, présentant 
trois femmes nues grandeur nature, lequel pique la 
                                                        
9 Mercure de France, 1765, oct, I, p. 143-151. 
10 Voir P. Rosenberg et M.-C. Sahut, op. cit., cat. 183, p. 87. 
11 G. de Lastic, « Les Grâces de Carle Van Loo », Bulletin de la 
Société de l'histoire de l'art Français, 1973, p. 193-198. 

curiosité du visiteur tant soit peu amateur d’art ancien. 
Techniquement, nous sentons rapidement que nous 
sommes confrontés à l’un de ces points 
d’aboutissement du Faire pictural de la fin de l'ancien 
régime : se présentant comme un éloge de la fluidité 
de la touche, le tableau bénéficie d’une exécution 
simple et souple, les couches grasses se superposant 
avec virtuosité aux couches maigres – la préparation 
et le premier dégrossissement chromatique des 
formes encore perceptibles à certains endroits 
attestant d’un délicat souci de nonchalance maîtrisée. 
Cela n’empêche évidemment pas que le peintre ait 
particulièrement soigné la finition, accordant aux 
glacis une importance cruciale : ce sont en effet ces 
légères (quelquefois infimes) ponctuations de matière 
picturale qui viennent insuffler ici l’animation des 
visages et des drapés ainsi que la vibration des 
feuillages (fig. 2).  

 
2. Carle Vanloo : Les grâces, détail de l'angle supérieur gauche. 

C’est sans doute quand le visiteur s’est convaincu 
de l’exceptionnelle qualité d’exécution de l’œuvre, sur 
la piste de laquelle l’avait mis un encadrement assez 
soigné, que la question de sa finalité se pose, ainsi 
que la subsidiaire : celle de son histoire. L’acquisition 
des Grâces par Chenonceau semble s’être opérée 
dans des circonstances mystérieuses, l’historique de 
l’œuvre stipulant à cet endroit que le tableau apparut 
au château de Chenonceau sous la Troisième 
République12. Il est probable que leur acquéreur à la 
vente de mars 1862 le céda au château. Il est 
néanmoins de fait que le surgissement de l’œuvre 
dans une visite touristique focalisée sur l’histoire et 
l’art de la Renaissance suscite d'intéressantes 
questions : la présence des Grâces de Carle Vanloo à 
Chenonceau appuie-t-elle l’idée d’une continuité 
imaginaire entre cette Renaissance considérée 
comme un âge d’or de l’esprit et de la culture et le 
                                                        
12 P. Rosenberg et M.C. Sahut, Ibid. 
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règne de Louis XV ? Serait-il possible que Carle 
Vanloo et les Mystères païens de la Renaissance 
d’Edgar Wind participent d'une même  tradition 
métaphorique ? Que les Grâces de Vanloo soient à 
Chenonceau est finalement fertile, puisque dans un 
contexte plus normé d'exposition culturelle, on ne se 
rendrait pas compte de leurs connotations politiques, 
rendues perceptibles par l'univers des châteaux de la 
Loire. Le hasard a pu présider à leur situation actuelle 
; mais il va de soi que les Grâces de Carle Vanloo ne 
seraient pas restées accrochées sur les cimaises de 
Chenonceau si leur iconicité avait été contradictoire 
avec l'imaginaire politique des lieux.  

Trois grâces dans un paysage, celle du centre 
tenant un gros bouton de rose dans la main gauche : 
on pourrait limiter la description du sujet à cette 
notation lapidaire, ce qui fut trop souvent le cas pour 
cette œuvre comme pour de nombreuses autres de 
son temps. Pourtant, un détail nous interdira d’aller 
trop vite en besogne : il s’agit du ciel, en partie 
grisâtre et parcouru dans son tiers supérieur droit 
d’une sorte de déflagration lumineuse. Animé 
d’iridescences orangées qui en déchirent la tonalité 
générale bleu-grisâtre, ce ciel et sa conception ne 
tombent pas sous le sens de l’esprit décoratif si 
souvent attribué à la mythologie et à l’élégie picturales 
du XVIIIe siècle.  

 
3. Carle Vanloo : Les grâces, détail du dé de jeu. 

Toutefois, les trois grâces que le peintre nous 
présente ici ne sauraient en aucun cas se conformer à 
l’idée humaniste et néo-platonicienne des charitates 
telle que le petit quadro de Raphaël (Chantilly, musée 

Condé) nous les présente – et cela qu’il s’agisse de la 
conception et de l’inspiration générales ou de la 
norme iconologique, que Vanloo a transformé sans 
complexe en nous présentant les trois grâces de face. 
Et pour que nous comprenions bien qu'il ne craint pas 
la comparaison, il place dans la main droite de la 
grâce de gauche un gros dé de jeu (fig.3), innovation 
radicale pour le sujet, et dont la portée, à laquelle 
nous reviendrons, est déterminante. En outre, le 
peintre introduit dans sa représentation de nombreux 
éléments contradictoires et hétérogènes : les trois 
corps, pour commencer, ne se ressemblent pas ; pas 
plus que les visages, qui, quoiqu’on ait pu dire de leur 
banalité, sont bien caractérisés. Une observation plus 
fine mettra rapidement en évidence qu’outre le 
caractère assez net des trois figures, le corps de la 
grâce centrale est très différent de celui de ses deux 
compagnes. Des seins menus, un minois doux et 
pourtant hautain, une taille fine, un port élégant que 
distingue très nettement un contraposto que tout 
connaisseur d’iconographie monarchique connaît 
bien, car c’est celui, scénographique et dansant, qui, 
depuis le règne d’Henri II, distingue le roi de France 
en toute occasion, qu’il s’agisse d’un ballet pour 
Charles IX et Henri III, ou d’une séance de pose 
devant Pourbus ou Rigaud pour Henri IV ou Louis 
XIV. À cette particularité s’ajoute plusieurs systèmes 
de valorisation visuelle : évidemment la centralité de 
la figure et la symétrie quasi-crucifère de sa pose, et 
encore l’encerclement de ses hanches et de ses 
jambes par un drapé blanc aux reflets d’algue marine.  

 
4. Carle Vanloo : Les grâces, détail de la grâce centrale. 
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Quant à sa physionomie (fig.4), elle doit être 
décrite plus précisément. Dans une configuration 
générale de type ovale, le visage présente trois 
caractéristiques majeures : un front grand et dégagé, 
un nez long et droit, une bouche fine et presque 
effacée que dévore la tendance prognathe d’un bas 
du visage angulaire, sur lequel des joues sans relief, 
maladives, se plantent mal. Considéré avec attention, 
ce visage contredit l’impression d’idéale juvenilia qu’il 
donnait au départ et nous apparaît à présent très 
spécifique, identifiable, connu peut-être. Dans la 
perspective initiée au seuil de cette étude, la 
confrontation avec certains portraits de Louis XV 
s’impose et conduit à supposer la probabilité d’un 
assez évident air de famille. Malheureusement, le 
principe de toute analogie physionomique étant 
d’aboutir à une présomption plus ou moins grande 
(nous avons aussi considéré ici les doubles ou 
déclinaisons féminines de Louis XV telle que ses filles 
et ses petites-filles), la piste d’une lecture 
bourbonienne de la physionomie de la grâce centrale 
devra être laissée pour le moment en suspens. Reste 
qu’une fois cet examen réalisé, il devient encore plus 
difficile de rapporter ce visage au même groupe que 
celui dont relèvent les physionomies des grâces 
latérales. 

Ce n’est pas que nous ayons à faire dans leur cas 
à des formules idéales ; nous parlerions plutôt pour 
elles de physionomies incarnées. Si l’on sent la 
recherche du joli qui en a déterminé les grandes 
lignes, on sent bien aussi qu’un certain contenu 
organique les imprègne, lequel leur confère une 
personnalité sans doute moins individuelle que 
sociale. Par cette caractérisation dont attestent bien 
les coiffures d’un grand raffinement qu’elles exhibent, 
ces deux figures latérales participent à l’encodage 
curial de la représentation. Pareillement, on notera le 
très net différentiel proportionnel entre le corps central 
et les corps latéraux. D’une belle sveltesse, la figure 
centrale présente des hanches fines et quasi-
adolescentes qui contrastent fortement avec les 
hanches épaisses de ses compagnes, dotées en 
outre de fessiers lourds et presque tombants. La 
contradiction se poursuit au niveau des seins, en tout 
cas du profil de sein que présente la grâce de gauche 
: fort en chair, saillant et presque gonflé, il atteste d’un 
éveil sensuel très avancé à l'endroit du hiératisme 
virginal qu'évoquent la poitrine tout juste perceptible 
de la figure centrale. Cette vigoureuse organicité du 
sein et la noble lourdeur procréative du fessier 
déterminent ainsi une proportion mature qui semble 
caractériser les deux corps latéraux et les opposer à 
la figure centrale – à la seule exception des perles. 

Ainsi, les deux grâces latérales associent l’artifice 
social de la coiffure torsadée et tressée de perles au 
caractère très terrien d’une anatomie bouleversée par 
les lois de la procréation. Cette association de signes 
ou d’apprêts directement empruntés au présent 
confère aux figures une charge ludique intense et au 
tableau lui-même le caractère d’un paradoxe temporel 
– pour ne rien dire de plus, pour l'instant, du dé.  

 
5. Carle Vanloo : Les grâces, détail de l'angle inférieur droit. 

Apparaît ainsi une double contradiction, celle d'un 
mythe rendu temporel par les artifices du présent 
d’une part, et celle d'un idéal vénérien (figure 
centrale) rendu sensible par la caractérisation 
terrestre des figures qui l'entourent. Mais qu'en est-il 
du rapport au lieu ? - étant entendu qu’une part de 
l’effet pictural ou visuel que développe le groupe de 
ces trois figures est en partie déterminé par le rapport 
qu’il entretient avec le paysage sur lequel il se 
détache (fig.5). Plus que d'un arrière-plan, il s’agit ici 
d’une composition paysagère, structurée et équilibrée. 
Si l’on fait abstraction des trois figures mythologiques, 
on remarque en effet que le second plan est constitué 
par un tertre dont le profil découpe obliquement le 
fond du tableau en deux zones pseudo-
parallélépipédiques de terre et de ciel, la zone céleste 
étant plus vaste que la zone terrestre d’un quart. Du 
sommet du profil du tertre, à gauche, surgit la souche 
d’un arbre dont les frondaisons se développent, 



6 
 
touffues, jusqu’au-dessus de la figure centrale qu’elle 
couronne comme d'un baldaquin de verdure (fig.2).  

Entre ces frondaisons et le groupe des trois 
figures, jusque très en deçà de celle de gauche et très 
au-delà des feuillages de la souche, s'étend un ciel 
que nous avons déjà évoqué : ce ciel bleu outremer et 
partiellement grisâtre que parcourt dans son tiers 
supérieur droit une sorte de déflagration. Miroitant par 
endroits dans ses zones bleutées et palpitant dans la 
partie lumineuse et dorée de très subtils reflets gris 
argentés, ce ciel cale la composition paysagère en 
même temps qu’il enveloppe le motif mythologique – 
l’homogénéité de ces deux registres superposées 
étant curieusement assurée par la fragment de 
lointains (un relief légèrement accidenté) que le 
peintre a disposé au-dessus du coin inférieur droit de 
la composition. Subtile rotule dans l'appréhension 
visuelle de l’œuvre, cette zone de lointains fonctionne 
comme le centre générateur de la composition, 
puisque c’est d’ici et prenant appui sur le profil oblique 
du tertre que le regard s’élancera à nouveau pour 
tourner dans le fond du tableau avant de revenir sur le 
premier plan. À cet égard, on pourrait dire que le 
paysage soutient littéralement le premier plan et qu’il 
participe pleinement du projet figuratif. Loin de n’être 
donc que la toile de fond de la représentation 
essentielle que constitueraient les trois grâces, notre 
paysage doit être considéré comme acteur du 
tableau. 

 
Fragments d’un discours érotique 
Avant d’être partie prenante de l’herméneutique de 

l’œuvre, le paysage brossé ici est pourtant déterminé 
par le choix du sujet lui-même. Le locus olympien, 
imaginaire et néanmoins naturel, est inséparable de la 
mythologie des trois charitates, qu’Homère (Iliade, 
V,338, XVIII,382 et XIV,267 ; Odyssée, VIII,362 et 
XVIII,192) ou Hésiode (Théogonie, 64 et 907), 
Apollodore (Bibliothèque, I,3,1) ou Pausanias 
(Périégèse, IX, 35, 5), pour ne citer que les sources 
majeures du thème, décrivent assez précisément 
comme l’univers qu’Euphrosiné, Thalia et Aglaé 
habitent de leurs danses, en compagnie des muses 
avec lesquelles elles forment des chœurs. La lettre du 
texte définit ainsi le paysage dans lequel évoluent les 
trois grâces comme un espace intemporel dans lequel 
la nature est le microcosme d’un cosmos 
exemplairement soumis aux lois de l’harmonie et de la 
félicité. Dans ce microcosme, les grâces répondent 
individuellement et métonymiquement à Charis dont 
l’incarnation en une seule figure est impossible : car 
Charis ne s’incarne pas. Elle ne peut que se 

dispenser momentanément, d’une créature à l’autre, 
en conférant à chacune des trois une beauté plus 
belle que la beauté, et toujours différente, qu’exprime 
un charme aussi divin qu’éphémère. La mythographie 
et ses multiples chemins de traverse ont néanmoins 
autorisé qu’une figure à double identité incarne Charis 
; c’est Charis-Vénus, la séductrice du dieu forgeron 
qui ploie toute volonté à l’appui d’un charme 
inexprimable et inaccessible.  

 
6. Carle Vanloo : Les grâces, détail de la rose et du rameau. 

De contaminations mythographiques en 
concaténations iconologiques, Charis-Vénus rejoint 
l’allégorie ripesque de la grâce dans une synthèse 
figurative bien décrite par Édouard Pommier : « La 
tête est coiffée de la couronne de roses avec laquelle 
Vénus s’était présentée au jugement de Paris, parce 
que la rose contient en elle ce qui constitue la grâce 
:la vertu, qui réconforte l’homme (la liqueur de rose) ; 
la couleur qui séduit la vue (le blanc et le rouge de 
sang) ; la douceur du parfum, symbole de la douceur 
de la voix. De la main droite, elle tient un rameau 
d’héliotrope, la fleur qui resplendit comme l’or sous les 
rayons du soleil et qui donne la grâce, c’est-à-dire le 
pouvoir de plaire, à la personne qui la porte. De la 
main gauche, enfin, elle retient un petit oiseau, un 
hochequeue, dans lequel est incarnée une femme, et 
dont le chant a le pouvoir magique d’inciter à 
l’amour »13. 

                                                        
13 E. Pommier, « Grâce » in Dictionnaire d’iconographie 
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Si le tableau de Carle Vanloo n’ambitionne en 
aucun cas de fondre en une représentation 
synthétique l’ensemble de ces caractérisations des 
grâces, de Charis-Vénus et de l’allégorie de la Grâce, 
on constatera en revanche qu’un choix sélectif et 
suggestif a été opéré. Certains détails narratifs, 
comme l’encerclement coutumier du groupe par la 
couronne  de roses de Cupidon ou bien l’articulation 
et la disposition symbolique des trois corps – trois 
jeunes femmes nues se tenant par les épaules, deux 
regardant dans un direction et celle du milieu à 
l’opposite –  ont été épargnés, dans cette version du 
moins. Cette épargne ne saurait être tenue pour une 
simple omission, voire même pour une 
incompréhension. C’est bien à une transformation des 
structures du mythe à laquelle nous sommes ici 
confrontés, transformation qui fait la part belle à 
l’échange par les trois grâces de Vanloo d’attentions 
gestuelles et d’accessoires qui ne sont pas du tout 
topiques, à l'exception peut-être du rameau de myrte. 
Mais la rose chou (fig.6), dite Centifolia (« aux cent 
pétales ») par les botanistes, que la grâce centrale 
tient dans sa main gauche, s'identifie clairement, pour 
un Français de 1765, à une importation  toute récente 
de Hollande, laquelle fut rapidement adoptée par les 
parfumeurs de Grasse, avant de donner naissance à 
son tour aux rosiers mousseux et aux rosiers à 
feuilles de laitue. Par ses fortes connotations 
culturelles, ce symbole, s'il en fut, de l'odorat nous 
incite d'ailleurs au jeu enfantin et quasi-régressif de 
l'idiomatique des cinq sens : mais si le toucher et la 
vue seront aisément identifiables, l'ouïe et le goût 
porteront à spéculer – à moins de voir dans le rameau 
de myrte une branche de laurier sauce.  

Comme nous le rappelle le dé de jeu, toute lecture 
pseudo-savante peut être tentée, à nos risques et 
périls. De même que celle des quatre éléments, dont 
le point de départ pourrait être l'identification de l'air 
avec le motif du voile de gaze qui encercle et 
dissimule les trois corps en même temps qu’il en 
révèle le charme. Mais encore une fois il faudra user 
de nombreuses analogies approximatives pour 
compléter la série, au bénéfice d'une voie sans issue. 
Le dé nous le rappelle encore une fois : on n'en 
distingue que la face aux cinq points, alors que nous 
ne voyons bel et bien que trois grâces – façon 
aimable qu'a le peintre de nous dire que nous ne 
voyons pas forcément ce qu'il y a à voir. En nous 
obstinant ainsi à ne pas voir ce qu'il nous montre et à 

                                                                                           
occidentale, Rennes, éd. P.U.R., 2002, p. 423-426 ; voir aussi, P. 
Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, 
éd. PUF, 1994, p. 89. 

rechercher des mystères là où n'est proposée que 
révélation, nous répétons d'ailleurs l'attitude des 
visiteurs du Salon, dont le peintre supporte les idées 
lumineuses et les goûts infaillibles depuis 1735. À ce 
titre, l'interprétation hasardeuse du polygraphe répond 
bien à la téméraire prétention du peintre qui au 
progrès des arts réunis au point d'exposer des 
œuvres déjà consacrées par la commande aux 
regards trop verts d'un public lassé de jouer à la 
loterie. Accessoire d'une vraie portée philosophique, 
le dé de jeu que tient dans sa main la grâce de 
gauche (fig.3) exprime avec subtilité le 
désenchantement d'un peintre et qui répond d'avance 
aux critiques qui lui seront faites par une métaphore 
ironique du hasard partagé. Ce qui n'empêche pas de 
tenter notre chance. 

 
7. P. P. Rubens : Les grâces, Madrid, musée du Prado. 

Le voile de gaze, si important pour la 
compréhension du mythe et pourtant si souvent 
maltraité par les graveurs, nous indiquera peut-être 
une meilleure piste. Dans le tableau, la fonction 
équivoque de ce voile se dédouble brutalement : une 
formule lourde évoquant la matière d’une draperie 
mouillée a chu contre le tertre tandis qu’une formule 
plus délétère et néanmoins opaque préserve la 
pudeur du pubis de la grâce centrale et du fessier de 
la grâce de gauche. On comprend d’autant moins ce 
curieux sursaut de pudibonderie que le fessier en vis-
à-vis se présente quant à lui intégralement au regard. 
Quant à la dissimulation du pubis, qui ne laisse 
apercevoir que sa naissance à la jonction de la cuisse 
et de l’abdomen, elle ne peut pas s’expliquer 
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simplement par les normes développées par la 
peinture mythologique depuis la Renaissance.  

Un regard porté sur d'autres interprétations, 
notamment celle de Rubens (fig.7) convainc la grande 
liberté qu’avaient pu prendre à cet endroit les plus 
grands des classiques. Ici, la gaze dévoile les corps 
plus qu’elle ne les soustrait au regard, guidant même 
celui-ci sur le chemin d’une lecture charnelle du 
tableau. Le drapé est bien présent, mais pour ne 
finalement priver son spectateur d'aucun aspect de la 
beauté féminine. 

 
8. Carle Vanloo : esquisse pour les Grâces de 1763, Los 
Angeles, County Museum of Art. 

Au demeurant, un retour à ce que l’on considère 
aujourd’hui comme une esquisse par Vanloo des 
grâces de 1765 (fig.8) nous convaincra de la 
préoccupation qu’a pu constituer pour l’artiste ce jeu 
de voiles et le problème de la dissimulation du charnel 
auquel il conduit visuellement : l’esquisse rend 
compte d’une occupation plus étalée des corps par un 
drapé blanc qui, pour être plus expansif que dans la 
version définitive, est aussi beaucoup plus érotique. 
Caressant des formes qu’il se fait un devoir de ne 
voiler qu'imparfaitement, ce drapé d’une belle 
blancheur organique montre avec une gracieuse 
impudeur les avantages certains des trois créatures. 
Au niveau du pubis de la grâce centrale, l’esquisse 
dispose pourtant, tel un infrangible peritonium 
profane, cette draperie suspendue qu’on croirait issue 
d’un sujet érotico-biblique de Goltzius.  

La référence ne sera pas inutile en l’occurrence, 
puisque le célèbre peintre et graveur hollandais du 
premier XVIIe siècle a réalisé sur une thématique 
proche un dessin dont Vanloo, étant donné ses 
origines hollandaises et l’estime que les élites 
artistiques de son temps portaient à Goltzius (on 
pense au génial médiateur Bernard Picart), put 
comprendre l'importance. Parcourues d’amours 
virevoltant pour entrouvrir les lourdes tentures d’un 
baldaquin nuptial, ces noces de Bacchus et de Vénus 
en compagnie de Cérès présentent les trois figures 
avec une grande liberté (fig.9).  

 
9. H. Goltzius, Bacchus, Vénus et Cérès, Bruxelles, MRBA. 

Éphèbe gracile et couronné de sensuelles feuilles 
de vignes, Bacchus accueille sur ses genoux une 
Vénus largement impudique (ses cuisses sont très 
largement écartées sur un pubis dissimulée par une 
évocatrice traînée de gaze blanche) dont la main 
droite se perd sur la gorge de Cérès, tournée et 
estampée d’une coiffure tressée et entremêlée d’épis 
de blé. Partant d’une analogie formelle constituée par 
la répétition rythmique de trois corps dénudés, un 
artiste du XVIIIe siècle a toujours la possibilité 
d’emprunter à une autre typologie iconographique 
pour enrichir son parti – surtout si Vanloo pense que 
Goltzius qui a sans doute réinventé ses noces de 
Bacchus et de Vénus sur la base de la tradition 
figurative des grâces. Tout cela ne serait pourtant que 
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conjectures si nous oublions de souligner l’apport 
essentiel de l’analogie proposée : cette large traînée 
de gaze blanche qui dissimule le pubis largement 
exposé de Vénus, dans une œuvre en aucun cas 
soumise aux mêmes conditions de visibilité qu’un 
tableau de Salon.  

 
10. Carle Vanloo, Les grâces, détail des drapés. 

Face à cet éloquent témoin, il nous faudra donc 
bien conclure que la gaze, chez Goltzius comme chez 
Vanloo (fig.10), montre bien plus qu’elle ne dissimule, 
et qu’en un mot : elle participe activement de 
l’érotisation de la représentation. De ce principe, 
Diderot fera la satire suivante : « Celle du milieu est 
raide ; on dirait qu'elle a été arrangée par Marcel. Sa 
tête est trop forte, elle a peine à la soutenir. Et ces 
petits lambeaux de draperies qu'on a collées sur les 
fesses de l'une et sur le haut des cuisses de l'autre, 
qui est-ce qui les attache là ? Rien que le mauvais 
goût de l'artiste et les mauvaises mœurs du peuple. 
Ils ne savent pas que c'est une femme découverte et 
non une femme nue qui est indécente. Une femme 
indécente, c'est celle qui aurait une cornette sur sa 
tête, ses bas à ses jambes et ses mules aux pieds. 
Cela me rappelle la manière dont madame Hocquet 
avait rendu la Vénus pudique la plus déshonnête 
créature possible. Un jour elle imagina que la déesse 
se cachait mal avec sa main inférieure, et la voilà qui 
fait placer un linge en plâtre entre cette main et la 
partie correspondante de la statue qui eut tout de 
suite l'air d'une femme qui s'essuie »14. Comme le 
montre la comparaison séditieuse de Diderot, toute 
quête de subtilité, engageant la problématique des 
limites, incite à la caricature. Mais le peintre se 
positionne très au-delà de la satisfaction de l'horizon 
pudibond de réception que convoque Diderot, pour 
rire. Conscient de la facilité d'une critique qui provient 

                                                        
14 D. Diderot, Salon de 1765, Paris, éd. Hermann, 1984, p. 28-
53. 

de la gouaille des ateliers, Vanloo développe à l’appui 
d’un jeu savant et éprouvé de draperies une 
dialectique de la visibilité et de l’invisibilité des corps, 
laquelle enrichit nourrit l'iconicité de son œuvre15.  

Dans son obsession méthodique, l’œil moderne se 
retrouve ainsi confronté au curieux encodage d’un 
même sujet par différents niveaux de significations et 
de suggestions contradictoires : temporalité du mythe 
et artificialité des accessoires, personnalisation idéale 
et caractérisation sociale des figures, visibilité pudique 
et invisibilité érotique des corps. Ces chiasmes à 
répétition, pour être divertissants (c'est aussi l'une des 
fins de la peinture), finit même par nous faire douter 
de la banalité affichée de l’œuvre. C’est peut-être une 
pareille idée qui aurait pu fonder l’ambition artistique 
de relever le défi des grâces, c’est-à-dire le défi d’un 
sujet attendu – soit un sujet exemplaire de ce que le 
milieu du XVIIIe siècle, sous la plume militante d’un La 
Font de Sainte-Yenne, avait présenté comme l’exact 
contraire des attentes iconographiques du siècle. 
Dans la perspective de l’histoire conflictuelle de la 
peinture qu’inaugure les vitupérations civiques de cet 
esprit douteux des Lumières, les Grâces de Carle 
Vanloo pourrait donner lieu à une lecture renouvelée 
de la présentation des sujets dits éculés au Salon du 
Louvre après 1746 – et cela avec une présomption 
d’autant plus forte que Vanloo avait fait sincèrement 
partie de la cohorte des peintres prêts à s’adapter aux 
nouvelles attentes.  

Pourtant, de 1750 à 1757 au moins, chacune des 
productions présentées à dessein d’aller dans ce sens 
(cycle de la vie de saint Augustin entre 1750 et 1755, 
Sacrifice d’Iphigénie en 1757, Mademoiselle Clairon 
en Médée en 1759) ne fut considérée comme ayant 
satisfait totalement à la nouvelle attente. L’œuvre 
critique de La Font de Saint Yenne montre qu’il 
appréciait les qualités générales des productions de 
Vanloo, mais les reproches qu’il ne se lasse pas de 
faire rendent néanmoins compte de son rejet profond 
d’une dimension chère à l’artiste : la rhétorique 
                                                        
15 Comme le rappelle Alexis Merle du Bourg, la nudité des 
Grâces suscitait encore la pudibonderie aux XVIIe-XVIIIe siècles, 
même pour des tableaux à visibilité restreinte comme l’Education 
de Marie de Médicis, épisode du cycle peint par Rubens pour le 
Luxembourg (Louvre Inv. 1771), dont les figures des grâces 
furent moralisées par l’adjonction de voiles de pudeur qu'évoque 
Félibien dans l'édition de 1685 de ses Entretiens sur les vies et 
les ouvrages des plus excellents peintres anciens et modernes. 
Une gravure d'Alexis Loir en sens inverse, exécutée d'après un 
dessin de Jean-Marc Nattier (Bibl. de l'Arsenal, Inv. Est. 55), 
conserverait le souvenir. Voir : A. Merle du Bourg, Alexis, 
Rubens au Grand Siècle. Sa réception en France 1640-1715, 
Rennes, PUR, 2004, p. 332. Je remercie Laetitia Pierre de 
m'avoir communiquée cette information. 
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formelle du pouvoir du peintre et de son empire sur la 
représentation picturale. Comme nombre d’autres 
critiques, La Font récusera le fait que le peintre puisse 
représenter et servir autre chose que l’intérêt général 
de citoyens rassemblés autour des peintures du salon 
comme des pèlerins modernes rendant un culte 
édifiant aux idoles picturales de la Nation16. Par cette 
posture, les écrits et propos de ce célèbre polygraphe 
ne pouvaient qu’alimenter un débat de fond sur la 
représentation picturale et sur ses fins, clairement 
civiques et accessoirement esthétiques, ou bien 
subsidiairement symboliques et au service officieux 
d’une entité mystérieuse et indéterminée. Ici encore, 
les effets de la rationalisation des esprits, si souvent 
remarquée pour l’évolution de la conscience 
religieuse et spirituelle au siècle des Lumières, sont 
bien présents. 

 
Trois  figures du pouvoir du peintre 
Ce serait sans doute aller trop vite que de 

considérer immédiatement que l’entité mystérieuse et 
indéterminée en question est bien la monarchie dont 
Carle Vanloo est un fidèle officier académicien. Aussi, 
et parce que c’est pourtant bien cette piste que nous 
suivons, nous emprunterons un détour afin d’expliciter 
les conditions de réalisation effective d’un pareil projet 
dans le domaine de la peinture. Si une représentation 
des grâces est susceptible de constituer le simulacre 
artistique de la grâce souveraine, ce transfert ne 
saurait s’opérer par le simple fait de l’analogie 
syntagmatique grâces/Grâce. Que la mythographie 
des grâces en appelle imaginairement à l’entité 
spirituelle que constitue la Grâce implique une 
organisation tant soit peu idéologique de la 
transposition des formes en concepts, puis des 
concepts en principes. Dans l’hypothèse inverse d’un 
transfert automatique qui relèverait du sens commun 
ou de l’évidence, nous serions confrontés tout 
simplement à un transfert vide de sens car arbitraire 
d'un point de vue lexical. L’assignation d’une 
dimension transcendantale à la représentation des 
grâces en passera donc assez logiquement par une 
herméneutique ramifiée qui implique chacun des 
acteurs de la représentation : la représentation 
mythologique elle-même, l’artiste et son système, 
l’entité spirituelle et ses multiples interprétations, et 
enfin la monarchie et ses institutions. Notons à cet 
endroit que la chaîne que nous analysons ici renvoie 
à des logiques d'association idéologiques et mentales 
qui ne relèvent pas, au XVIIIe siècle, de l'érudition, 

                                                        
16 Voir E. de La Font de Saint-Yenne, Œuvre critique, édition 
établie et présentée par Étienne Jollet, ENSBA, 2001. 

mais bien de la culture ; à ce titre, ce qui est 
automatique pour l'homme des Lumières est 
naturellement laborieux pour celui du XXIe siècle, dont 
les topiques culturels sont très différents. 

En ce qui concerne la représentation mythologique 
qui fait l’objet de cette étude, nous avons noté les 
multiples contradictions d’ordre technique, iconique, 
plastique ainsi que le flou iconographique – autant 
d’éléments qui tendent à poser cette image comme un 
véritable paradoxe visuel. Relativement à chacune 
des parties avec lesquelles un Roger de Piles tentait 
de penser la conception de la peinture (invention, 
composition, disposition, etc..), les choix du peintre 
semblent retenus. Notre registre mythologique est 
aussi un paysage, qui plus est bouleversé par de 
sourdes tensions crépusculaires, alors que le 
décorum exigerait le rendu d’une atmosphère 
évocatrice de l’harmonie naturelle à laquelle est 
sensée présider la danse des trois grâces. Les 
attitudes et l’action sont équivoques et ne se 
conforment pas aux sources supposées du thème, 
pas plus que le système du costume, largement 
parasité par la mode courtisane moderne.  

Eu égard au dessin ou à la couleur, le parti pris 
reste le même : celui d’un non-choix entre 
enveloppement des formes par le clair-obscur, de 
rigueur dans un sujet élégiaque, et la franche 
délinéation. À cela s'ajoute l'hésitation entre un 
chromatisme atmosphérique, que détermine l’insertion 
d’une figure dans un paysage, et le chromatisme 
artificiel du coup de projecteur, qui caractérise les 
carnations du modèle étudié dans l’atelier. Il serait 
trop aisé d’attribuer ce lot de spécificités iconiques et 
plastiques au manque de talent d’un artiste considéré 
au demeurant comme le premier de son temps. La 
perception formaliste et critique des œuvres 
anciennes, dont nous avons regrettablement hérité la 
propension à nier la part idiomatique de l'œuvre à 
l'avantage d'une perception étriquée des qualités 
esthétiques, nous ferait ainsi passer à côté du 
tableau. Comme nous passons si souvent à côté de 
nombreuses œuvres effectives sous prétexte qu’une 
erreur supposée de perspective ou de raccourci nous 
a convaincu de la vraisemblable médiocrité 
d’ensemble – tous les artistes n'ont hélas pas le droit 
d'augmenter le nombre des vertèbres de leurs 
odalisques !  
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11. L.-J.-F. Lagrenée, Aglaure, Mercure et Hersé, 1767, 
Stockholm, Nationalmuseum. 

Il en est ainsi pour l’Aglaure interrompt Mercure 
dans ses préliminaires amoureux avec sa sœur Hersé 
de Louis-Jean-François Lagrenée (Salon de 1767, 
Stockholm, Nationalmuseum, fig.11), que Diderot et 
d’autres ne peuvent s’imaginer réussie, l'allongement 
intentionnel de la jambe tendue d’Hersé leur 
paraissant impossible17. Il en va de même pour une 
célèbre Danaé de Tintoret conservée au musée des 
Beaux-arts de Lyon (fig. 12), dont les supposées 
imperfections (raccourci fautif des corps, erreur de 
perspective sur le luth,  discontinuité spatiale de 
l’ensemble sans parler de la nonchalance extrême du 
fa presto et du non finito) sèment le doute auprès des 
spécialistes du maître. En fait, on ne finirait plus de 
comptabiliser les exemples de tableaux dont le 
caractère autographe est avéré, quoiqu'ils soient 
volontairement fautifs ou largement émancipés à 
l’endroit des principes réglant communément la 
vraisemblance de la représentation artistique.  

 
12. Le Tintoret, Danaé, v. 1580, Lyon, musée des Beaux-arts. 

                                                        
17 D. Diderot, Ruines et paysages. Salons de 1767, Paris, éd. 
Hermann, 1995, p. 135. 

Qu’est-ce à dire ? Que Delacroix invente la 
poétique de l’incorrection ? La modernité picturale, 
c'est-à-dire la conscience de la valeur cognitive du 
style, ne date pas de l'époque contemporaine et, 
comme tous les talents hors pair, Delacroix n'est 
qu'un élève des maîtres – ces maîtres qui n'usent le 
plus souvent de la théorie de l'art qu'en l'employant 
comme une féconde utopie – une norme certes, mais 
martyre consentante. La volonté d'exprimer quoi que 
ce soit de fertile, en peinture, en passe d'ailleurs, 
logiquement, par la perturbation de la norme, origine 
d'une incorrection qui en fonde le potentiel expressif 
et signifiant. À ce titre, les peintres du XVIIIe siècle 
(trivialement qualifiés de rococo par une 
historiographie qui a trop peu médité l'exemple de 
Champollion) sont de remarquables émules d'un 
Pontormo et surtout d'un Rosso et d'un Goltzius : ils 
savent qu’il n’est qu’un seul biais par lequel le peintre 
peut exprimer éloquemment tout à la fois la raison de 
sa pratique et l'exception de son pouvoir : 
l’incorrection souveraine. Siégeant au cœur d’une 
construction parfaitement maîtrisée, l’incorrection 
volontaire et en particulier celle qui touche aux 
principes de la vraisemblance visuelle, exprime 
brutalement l’idée que le rôle dévolu au peintre n’est 
pas de se dévouer sottement à l’imitation appliquée 
de la nature – mais que ses veilles sont bien au 
contraire dédiées à la réinvention de la nature et à la 
quête de la grâce. Ce qui, en termes de fins 
poétiques, implique de substituer l'impératif de 
présence à celui, tout béotien, de représentation. Le 
pouvoir du peintre, c'est de convaincre l'esprit d'une 
apparition, dont l'une des métaphores les plus 
stupéfiantes est ce coup de dé qui, abolissant le 
hasard, affiche le chiffre énoncé. 

Cette quête, indissolublement associée au pouvoir 
du peintre, a très tôt fait l’objet d’une définition 
poétique, par Giorgio Vasari notamment. Sa 
contribution est bien connue et a fait l’objet de 
nombreux commentaires, parmi lesquels ceux 
d’Anthony Blunt et d’Antonio Pinelli. En plus des 
remarques et développements théoriques insérés 
dans chacune de ses Vies des meilleurs peintres, 
sculpteurs et architectes18, on retrouve cette 
conception présentée avec une assez grande clarté 
dans la troisième introduction générale consacrée à la 
peinture (I, 1981, p. 149-156), avec une définition 
synthétique du processus au travers de la pratique du 
dessin et des remarques sur l’harmonie, la grâce et la 

                                                        
18 G. Vasari, Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et 
architectes [...], Paris, éd. Berger-Levrault sous la direction d’A.  
Chastel, 1981-1989, 12 vol. 
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cohérence qui en découlent. Dans la Préface 
générale (I, 1981, p. 215-216) est proposée une 
définition essentielle du dessin comme âme des arts 
et de l’art comme duplicata du projet divin. La Préface 
à la Troisième Époque (V, p. 17 -23) et la « Vie de 
Michel-Ange » (IX, p. 184-340) commentent le 
dépassement de la nature comme principe et fin de la 
période moderne19. 

Rappelant que le défi du théoricien fut d’expliciter 
clairement le moyen d’une réussite picturale, la 
lecture poïétique de Vasari redéfinit avec précision 
l’objectif du créateur renaissant : non pas imiter la 
nature dans ses motifs ou égaler formellement 
Raphaël et Michel-Ange en les copiant 
obsessionnellement, mais bien générer la Nature, 
comme les grands maîtres le firent, en identifiant leur 
démarche à celle de la natura naturans déduite 
d'Aristote par saint Thomas d'Aquin et 
particulièrement active dans la théorie maniériste de 
l'idea. Selon Vasari, dépasser la Nature ne consiste 
pas à outrepasser mécaniquement les qualités 
plastiques du rendu naturel, mais bien à dédoubler 
artistiquement le projet divin, à l’appui d’une économie 
harmonieuse de la main et de l’esprit.  

Reformulée par l’esprit et exécutée dans une 
maniera savante faite d’un génie tant acquis 
qu’éprouvé par l’étude intelligente et sensible de l’art 
des prédécesseurs, l’idea mute en une invenzione 
homogène que caractérisent son air noble et grand 
ainsi que la fluidité d’un logos riche en citations qui 
l’enrichissent sans la rendre obscure. Au sein de cette 
définition fulgurante du procès de la création, la grâce 
est cette disposition qui permet que s’opère avec fruit 
l’entente cruciale de la main et de l’esprit, sans 
laquelle l’idea ne sera pas connue – sans laquelle la 
manière restera mécanique et servile. Ainsi s'explique 
poétiquement la présence de grâces à l'arrière-plan 
gauche de la Téthis dans la forge de Vucain de Vasari 
(Fig. 13), métaphore graphique du procès cognitif de 
la création. Car, opérant à l’exacte jonction du 
sensible et de l’intelligible artistiques et seule 
responsable d’une incarnation esthétique de qualités 
respectivement humaines et divines, la grâce 
détermine la possibilité même d’un dépassement 
heureux de la nature, cette grande manière 
ambitionnée par la majorité des peintres de l’époque 
moderne. Acteur central de l’accès à l’empirée 
                                                        
19 A. Blunt, La théorie des arts en Italie de 1450 à 1600 (1ère 
édition Oxford, The Clarendon Press, 1940), Paris, éd. 
Gallimard, coll. idées/arts, 1966, chap. VII et A. Pinelli, La Belle 
Manière. Anticlassicisme et maniérisme dans l’art du XVIe siècle 
(1ère éd. Torino, Giulio Einaudi Editore, 1993), Paris, Livre de 
Poche, 1996, p. 167-188. 

poétique, la grâce ne limite pourtant pas son champ 
d’action à la seule invenzione et rayonne aussi, tant 
sur le labeur artistique que sur l’être social de l’artiste 
– la grazia, la venustas et la sprezzatura circulant en 
fait des œuvres vers le comportement et du 
comportement vers les qualités d’âme. Le créateur 
moderne constitue un tout indissoluble dont la grâce 
est en fait l’âme même. 

 
13. G. Vasari, Thétis dans la forge de Vulcain, v. 1567, Pierre 
noire et encre brune avec rehauts de blanc sur papier ocre 
jaune, H. : 38, 4 cm. ; L. : 28, 4 cm, Collection Everhard Jabach ; 
acquis pour le cabinet du Roi en 1671. 

La réception d’une pareille définition de l’art par un 
artiste tardif comme Carle Vanloo ne peut que très 
difficilement être sujette à caution, les recherches des 
trente dernières années sur la théorie des arts ayant 
bien mis en évidence ce qu'aux XVIIe et XVIIIe siècles 
elle devait encore et toujours à l’héritage renaissant, 
qui ne constitue rien d'autre que sa propre tradition 
poétique, n'en déplaise aux sectateurs contemporains 
de Roger de Piles. Via des théoriciens maniéristes de 
la deuxième moitié du XVIe siècle comme Armenini, 
Zuccaro et Lomazzo, l’idée d’une grande manière 
déterminée par la grâce a fait souche dans 
l’imaginaire académique français de la fin de l'ancien 
régime. Antoine Coypel reformule ainsi certaines des 
idées de Vasari dans les commentaires de l’Épître à 
mon fils qu’il dispense, en guise de conférences 
régulières, aux élèves de l’Académie royale de 
peinture et sculpture de Paris entre 1708 et 1720. Le 
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thème de la grâce surgit dans un de ces 
commentaires, celui du vers 60 de l´Épître : « Les 
ouvrages les plus recherchés, les plus réguliers, 
même les plus savants et les plus profonds, pourront, 
sans doute, se faire estimer, mais il n´auront pas 
toujours le bonheur de plaire, s´ils sont dénués de ce 
charme divin que l´on appelle la grâce, et qui 
embellissant, pour ainsi dire, la beauté même, gagne 
le cœur plus promptement que cette beauté ne touche 
l´esprit et la raison »20.  

Le jeune peintre comprendra donc que sa pratique 
doit se régler sur une économie plus subtile que celle 
de l´engouement passionnel, et en particulier sur une 
conscience claire et précise du fait que, s´il est une 
méthode sûre, une fois de plus, c´est bien celle qui 
consiste à « choisir dans la simple nature par le 
secours des grands maîtres qui l´ont su connaître 
avant nous. Car leur mérite éclatant doit être le 
flambeau de la clarté duquel nous la devons 
véritablement découvrir »21. Cette remarque est 
l´occasion pour Coypel de proposer une petite 
typologie comparative et critique du gracieux chez les 
grands maîtres, de Corrège, qui « a eu souvent le 
défaut de se ressembler trop à lui-même pour les airs 
de tête » à Titien, chez qui il consiste en l´harmonie 
chromatique, en passant par l´Albane, qui « s´étant 
dévoué, pour une place de choix, puisqu´il a su régler 
la grâce de ses figures sur celle des figures grecques, 
ce qui lui a permis d´en montrer l´infinie diversité ». Le 
Guide s´est plutôt attaché à unir grâce et noblesse 
dans une « piquante douceur » qui caractérise aussi 
bien les mains de ses femmes que leurs draperies. 
Touchant aux limites de l´affectation, le Parmesan a 
néanmoins dépassé ce dernier et Raphaël pour les 
airs de tête et les attitudes22. Mais à quoi serviraient 
toutes ces recommandations – et pourquoi les indexer 
à l'étude de la grâce ? – si le but n'est pas d'indiquer 
la partie par laquelle chaque maître a particulièrement 
régénéré la nature ?  

Pour Coypel, la grâce peut donc être considérée 
comme une sorte de partie de la peinture, distincte 
des autres car elle les concerne toutes, mais 
néanmoins perfectible, et donc identifiable. Une sorte 
de signe majeur, dont l’existence atteste du fait que la 
magie entre l’esprit et la main s’est opérée, à l’appui 
de la méditation des grands exemples. En tant que 
chaînon majeur entre Carle Vanloo, qui fut son élève 
à l’académie, et la théorie maniériste de la grâce, 
                                                        
20 A. Coypel, commentaires de l’Épître à mon fils, extrait de A. 
Mérot, Les conférences de l’Académie royale de peinture et de 
sculpture au XVIIe siècle, Paris, ENSBA, 1996, p. 443-444. 
21 Ibid., p. 444-445. 
22 Ibid. 

Antoine Coypel propose une actualisation très 
pédagogique de la thèse vasarienne. Pourtant, 
l'approche des conditions qui rendent possibles une 
lecture politique des Grâces de Vanloo serait sans 
doute incomplète si nous omettions d’évoquer 
l’entreprise de réduction idiomatique dont va faire 
l’objet la théorie de la grâce artistique durant la 
première moitié du XVIIIe siècle.  

 
Idiomatique ou métaphysique de la grâce 
En effet, l’idée maniériste d’une matérialisation 

naturelle de la grâce dans certaines dispositions 
plastiques particulières telles que la linea serpentina 
ou les figures en forme de flamme va être détournée 
au profit d’un système de génération plastique de la 
grâce, ceci s’opérant sous l’influence des thèses 
mécanicistes contemporaines qui préféraient voir 
émaner la grâce de la corporalité humaine ou animale 
plutôt que de la sphère divine.  

 
14. W. Hogarth, The Analysis do Beauty, frontispice de la 
première édition, Londres, 1753. 

Si, pour Lomazzo, les « sept manières, toutes 
excellentes et dignes d’admiration » des sept 
gouverneurs présidant au Tempio della pittura avait 
pour trait commun ce « mouvement en forme de 
pyramide ou de flamme », qui évite « les angles aigus 
et les lignes droites, comme on voit notamment que 
l’a fait en premier lieu Michelange », le théoricien 
n’oubliait cependant pas de préciser qu’« on ne 
l’acquiert pas par la seule force de l’art et de 



14 
 
l’application, mais [qu’]on l’obtient principalement 
comme don de la nature »23. 

Pour William Hogarth (fig.14) en revanche, la ligne 
serpentine constitue intrinsèquement la ligne de 
beauté et le principe même de la grâce qui pourra 
ainsi s’acquérir par simple conformation de la 
représentation au schéma serpentin et à ses multiples 
déclinaisons : « L’œil jouit de cette sorte de plaisir en 
suivant des sentiers tortueux, des rivières qui 
serpentent, et tous les autres objets dont les formes 
sont principalement composées de ce qu’on appelle 
lignes ondoyantes ou serpentines, ainsi que nous le 
verrons dans la suite. Je définis donc la complication 
des formes, cette disposition des lignes qui compose 
la surface des corps, qui fait faire à l’œil une espèce 
de chasse agréable, et qui, par le plaisir qu’elle donne 
à l’esprit, mérite le nom de beauté, et l’on peut dire, 
avec vérité, que la complication renferme plus 
particulièrement la cause de l’idée de la grâce 
qu’aucun des cinq autres principes de la beauté 
[Convenance, Variété, Régularité, Simplicité, 
Quantité], à l’exception de la variété, laquelle les 
contient toutes ensemble »24.  

Un fragment du chapitre VII consacré aux lignes 
est lui aussi particulièrement significatif de cette 
réduction formelle de l’esthétique transcendantale de 
la grâce : « Enfin, que la ligne serpentine, qui semble 
mouvoir en différents sens à la fois, oblige l’œil à 
suivre complaisamment la variété continue (si l’on me 
passe l’expression) de ses contours de manière que, 
quoiqu’elle ne soit qu’une seule ligne, elle contient 
néanmoins une variété d’autres lignes qu’on se 
saurait rendre sur le papier par une ligne prolongée 
sans le secours de l’imagination ou le moyen d’une 
figure ». Et l’auteur de renvoyer à l’une des figures 
des planches qui accompagnent l’ouvrage, « où cette 
ligne, proportionnée et ondoyante que j’appellerai la 
ligne serpentine précise, ou ligne de la grâce, est 
représentée par un fil d’archal délié qui se contourne 
autour de la forme élégante et variée d’un cône »25.  

                                                        
23 G.-P. Lomazzo, Idea del tempio della pittura de Lomazzo (1ère 
éd. Milan, 1590), édition commentée et traduite par Robert Klein, 
Florence, Instituto nazionale du studi sul Rinascimento, 1974., X, 
§1, p. 108 et XII, §1, p. 116. 
24 W. Hogarth, Analyse de la Beauté destinée à fixer les idées 
vagues qu’on a du goût (1ère éd. Londres, 1750 et 1ère éd. 
française, Paris, 1753), rééd. dans la traduction de Jansen 
(1805) révisée, Paris, éd. E.N.S.B.A, 1991, p. 67. 
25 Hogarth, Ibid., VII, p. 79-80 ; voir. aussi les chap. V (De la 
complication), VII (Des Lignes), IX (Des compositions avec la 
ligne ondoyante), X (Des compositions avec la ligne serpentine). 

 
15. Carle Vanloo, Les grâces, détail des drapés. 

Les Grâces de Carle Vanloo participent-elle de 
cette réduction iconique de la grâce ? Quoique l’on 
puisse identifier avec une bonne volonté forcée de 
très discrètes déclinaisons de la linea serpentina dans 
les mols enroulements de la gaze qui encercle les 
corps des trois figures (fig.15), on serait assez tenté 
de répondre par la négative la plus stricte. L’artiste a 
sans doute eu connaissance de l’argumentaire de 
Hogarth, mais s’il en a tiré profit dans ses Grâces de 
1765, c’est a contrario, et sous la forme d’une 
négation radicale de toute signalétique gracieuse. 
Ainsi s’expliquerait en partie le choix de formes qui 
exclue systématiquement la ligne de beauté 
hogarthienne, privilégiant par endroit une certaine 
raideur. Car au-delà du simple rejet de procédure, 
nous touchons ici au cœur d’un débat qui anima la 
conscience artistique du XVIIIe siècle : le débat relatif 
à l’impossible acquisition de la qualité artistique. 
Hogarth et Vanloo, sottement assimilés au même 
esprit rococo, ne peuvent pas être plus éloignés de ce 
point de vue. Pour le premier, la maîtrise artistique 
découle de l’apprentissage empirique des moyens de 
l’art ; pour Vanloo qui se situe dans la droite lignée 
des grands théoriciens de la maniera, le pouvoir du 
véritable peintre est conféré par Dieu lui-même, et la 
grâce qui anime ses productions est un don 
incessible, fondé préalablement sur la nécessité, pour 
pratiquer la peinture, « d’être né peintre, 
semblablement à ce que nous affirmons du poète ; et 
c’est ce point, notamment, qu’ont en commun la 
peinture et la poésie »26.  

                                                        
26 Lomazzo, Ibid., VIII, §6, p. 96-98. 
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16. G. P. Lomazzo, Idea del Tempio della Pittura [...], Mila, 1590 
; sans doute l'exemplaire conservé à l'Académie royale de 
Peinture et Sculpture en 1765. 

Dans le cas contraire, poursuit Lomazzo, « ni 
l’effort continu, ni de longues études, ni la pénétration 
de l’esprit, ni la culture littéraire, ni les leçons de 
théologie, ni l’aide de l’astrologie, ni les figures 
géométriques, ni les rayons de la perspective, ni les 
harmonies de la musique, ni les rapports 
arithmétiques, ni les relevés d’architecture, ni les 
modèles plastiques, ni les mémoires de l’histoire, ni 
les fictions de la poésie, ni les modèles anatomiques, 
ni l’expression des sentiments, ni enfin les 
connaissances et les démonstrations philosophiques 
ne pourront faire que quelqu’un qui n’est pas né 
peintre, c’est-à-dire qui n’a pas reçu dès le berceau et 
dès la première enfance le don de l’invention et la 
grâce de l’art, puisse arriver à un degré quelconque 
d’excellence ». Et l´on se rappellera à cet endroit la 
valeur toute particulière que Coypel et Lomazzo 
accordaient à la grâce, pour eux démonstrative du fait 
que le génie du peintre est le fait de la naissance, et 
non de l´étude : « Cette grâce relie toutes les 
disciplines susdites et les assimile, chez celui qui l’a 
eue de naissance, avec une merveilleuse facilité »27. 

Peut-être parviendra-t-on à un certain degré de 
délicatesse au prix d’obstination et d’efforts, mais 
jamais la grâce ne se laissera ainsi conquérir. La 
grâce ne fonctionne pas comme un outil ou comme un 
motif de la création artistique, et en aucun cas on ne 
peut l’assimiler arbitrairement à la présence dans 
                                                        
27 Ibid. 

l’œuvre d’une taxinomie de dispositifs plastiques 
(linea serpentina, oxymoron, contraposto, etc.) qui, au 
mieux, ne sont que le reflet du désir qu’on en a et du 
fantasme que l’on nourrit à son égard. La grâce est un 
don que l’Âme fait au sensible ; et, d’un mot, un 
beneficium, comme la remarquablement rappelé 
Raymond Bayer28. Inspirée des Ennéades de Plotin, 
cette remarque indique le fondement métaphysique 
de la conviction d’un Vanloo, d’un Coypel ou d’un 
Lomazzo et nous introduit au versant profane de la 
polémique sur la grâce qui agita les consciences tant 
religieuses qu’artistiques au XVIIIe siècle – la 
métaphysique de la grâce héritée de l’Antiquité était 
alors radicalement contestée l'empirisme de Hume et 
le pragmatisme mécanique de Spencer.  

Dans un système empédocléen où l’évolution 
cosmique passe par les phases alternées de la Haine 
et de l’Amour, la grâce ressortit originellement à la 
réunion des contraires et des dissemblables – non 
parce qu’elle agit, mais parce qu’elle dénote la 
réunion de l'épars. En cela, elle constitue un rappel 
dans le monde de cette fusion originelle où rien ne se 
sépare ni ne lutte : la grâce est le souvenir d’une 
réussite de synthèse : « Fusion du dissemblable sans 
heurt et sans scission, Charis est l’interprète de 
l’Amour. C’est le principe de la Sphère première, 
apparu fugitivement dans notre sphère mêlée et 
dramatique, restaurant et maintenant l’ordre des 
valeurs qui nous désertent. Elle est la manifestation, 
elle devient le symbole, dans le monde imparfait, de 
l’Amour encore en suspens dans l’univers. La grâce, 
c’est parmi nous le souvenir de Cypris reine du 
monde »29. Engagée dans une théorie des fautes 
originelles, la grâce implique dès alors l’idée 
transcendante d’une reconquête du divin, lui-même 
associé à un âge révolu du Cosmos. Don étranger, 
elle devient ce bénéfice plotinien que l’Âme consent à 
faire au sensible par le fait d’un transfert que la 
volonté ne saurait pourtant exiger. Plus encore : avec 
Plotin, la théorie métaphysique de la grâce, dégagée 
de toutes les apories dans laquelle l’avait conduite la 
réflexion platonicienne, devient une entité 
transcendant le Beau et le Bien : « Devenue l’espèce 
spirituelle du Beau, elle émane pourtant d’ailleurs, 
descend de plus haut, répandue dans ce royaume 
même comme une lumière étrangère : sur le monde 
des Intelligibles, c’est l’éclat du Bien soudain 
projeté »30.  

                                                        
28 R. Bayer, L’esthétique de la grâce, Paris, Librairie Félix Alcan, 
1933, 2 tomes, I, p. 7. 
29 Bayer, Ibid., I, p. 5-6. 
30 Plotin, Ennéades VI.7.22. 
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Positionnée au plus proche du divin, la grâce est 
devenue ce charme qui rend le logos désirable et 
opérant, qui meut l’âme à aimer et qui la reconduit 
vers Dieu, dont Charis n’est que la plus subtile 
émanation qui soit encore dans le monde des formes. 
Un pont entre l’ordre du divin et celui de l'art est ainsi 
établi solidement, ainsi que la conviction selon 
laquelle l’Âme pourra ainsi circuler librement dans les 
formes. Ému par cette métaphysique tellement 
optimiste de la grâce, Schelling en retranscrira l’esprit 
plusieurs siècles plus tard, avec des accents qui 
résonnent d’un timbre net avec l’univers des arts : 
« Comme à travers une douce aurore qui sur la forme 
entière s’élève, l’âme fait pressentir sa venue ; elle 
n’est point encore là, mais dans le jeu léger de 
tendres mouvements tout s’apprête à lui faire accueil : 
les contours raides semblent fondre et s’adoucissent 
jusqu’à leur mollesse. Une manière d’être charmante, 
non pas sensible ni spirituelle, mais plutôt indistincte, 
s’épand sur la forme et s’insinue dans tous les 
contours, dans chaque balancement des membres. 
Une telle manière d’être insaisissable et pourtant très 
immédiatement sensible est ce que la langue des 
Grecs désigne du nom de Charis et la nôtre du nom 
d’Anmut »31.   

La description de Schelling permet de comprendre 
toute la subtilité du passage de l’ordre métaphysique 
à l’incarnation mythologique et picturale. Du point de 
vue du programme, l’iconographie des grâces se 
trouve en effet largement expliquée par le besoin de 
personnifier formellement la cible du charme spirituel. 
De Charis aux charitates, la Grâce vient empreindre 
ses déclinaisons terrestres les plus directes, les plus 
légitimes. Mais cette descente du charme de Charis 
qu’un Rubens a désiré figurer accomplie, Carle 
Vanloo l’a semble-t-il représentée en cours 
d’accomplissement, avant même que la grâce n’ait 
investie et métamorphosée l’aria des corps et l’esprit 
des jeunes femmes.  

Comme à travers une douce aurore qui sur la 
forme entière s’élève, l’âme fait pressentir sa venue ; 
elle n’est point encore là, mais dans le jeu léger de 
tendres mouvements tout s’apprête à lui faire accueil : 
les contours roides semblent fondre et s’adoucissent 
jusqu’à leur mollesse : c’est bien ce moment, dont 
l’esthétique pré-schellingienne de la grâce a 
développé d’autres formulations, que l’artiste semble 
représenter, laissant donc une part à la figuration de 
corporalités non encore investies complètement par le 
charme de Charis. Cette hypothèse serait à même 

                                                        
31 F. W. J. Schelling, Werke, vol. III, Leipzig, éd. Otto Weiss, p. 
407. 

d’expliquer les contradictions et incorrections 
iconiques relevées dans notre description, ainsi que 
l’une des caractéristiques les plus surprenantes de 
l’œuvre : son ciel partiellement grisâtre et parcouru 
dans son tiers supérieur droit d’une sorte de 
déflagration lumineuse.  

 
17. Carle Vanloo, Les grâces, détail du bord droit. 

Subtil mais effectif deus ex machina, cette 
figuration atmosphérique de la descente de Charis sur 
le groupe des jeunes femmes confèrerait ainsi à 
l’œuvre un caractère iconographique exceptionnel, et 
expliquerait accessoirement, mais à point nommé, la 
disharmonie des corps latéraux, la gaucherie 
adolescente de la figure centrale et surtout 
l'enveloppement de la grâce de droite par une brume 
descendante qui semble s'épaissir et blanchir pour 
devenir gaze (fig.17). Analogiquement, cette 
représentation atmosphérique de la venue de la grâce 
sur les trois créatures nous renverrait à la structure 
psycho-anthropologique du pouvoir dans les 
monarchies christianisées, conçu comme une 
descente du chaos maîtrisé vers le terrestre 
chaotique, qu'il soumet. La prégnance constatée de 
ce schéma sur l’imaginaire médiéval et classique 
devrait au moins nous convaincre d’envisager, ne 
serait-ce qu’à titre d’hypothèse, la possibilité qu’un 
système de la grâce constitue le fondement d’une 
triangulation symbolique, dont les trois côtés seraient 
formés par la distinction métaphysique, l’élection 
monarchique et l’exception artistique.  
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Le pouvoir de la grâce et l’image du roi 
Conciliatrice émanation du Divin, la grâce vient 

couronner une « réussite de synthèse » par un don 
que l’âme fait au sensible, et, sans qu’elle soit la 
cause de la beauté des mouvements naturels qui 
laisse présager sa descente, elle en accompagne le 
jeu et le fertilise par une imprégnation de tout l’être. 
Présentée ainsi, la métaphysique de la grâce 
constitue un véritable programme de gouvernement, 
tant cosmique, esthétique que terrestre, qui réunit les 
contraires, réconcilie toutes les contradictions et 
fusionne l’ensemble des éléments épars dans un tout 
indissoluble qui rend à nouveau possible Harmonia, 
dessein divin qu’a découragé une faute immémoriale. 
La grâce, qui permet au règne de Cypris de se 
réinstaurer, est à l’univers spirituel ce que le roi 
distingué par l’onction est à la Société civile et ce que 
le génie esthétique est à l’invenzione humaine. De la 
force symbolique de cette association imaginaire 
semble attester le puissant ancrage historique et 
social d’au moins trois des continuités mentales 
qu’elle détermine : le continuum mystico-esthétique 
dont témoigne la philosophie du dépassement 
artistique de la nature présentée plus haut ; le 
continuum mystico-politique, dont la célèbre théorie 
du corps mystique du roi exhumée par Ernst 
Kantorowicz, est le cœur ; et le continuum politico-
esthétique dont il faut encore dire quelques mots 
avant de clore notre étude. Car la grâce, en plus 
d’occuper dans l’imaginaire de l’ancienne création 
artistique une place centrale et générative, constitue 
la nature même du lien qui unit alors le monarque à 
son artiste, à l’appui d’une analogie fondamentale 
entre les deux vocations.  

La grâce habite l’artiste de naissance, tout comme 
le monarque. La conséquence terrestre de cette 
double élection est que le monarque et le peintre 
dispensent des charitates dans deux sphères 
parallèles, celle du Bien et celle du Beau. Si les autres 
causes socioculturelles d’un attachement très 
occidental du souverain à un artiste de prédilection – 
attachement rendu exemplaire par la fonction 
française de premier peintre du roi –  n’ont pas encore 
vraiment fait l’objet d’une analyse approfondie, c’est 
peut-être parce que le système classique de la grâce 
a été trop longtemps tenu pour un ornement du 
langage et du comportement, et non comme une 
structure véritable de l’imaginaire curial. À cet égard, 
la Vie de Nicolas Poussin par Giovanni Pietro 
Bellori présente un passage révélateur :  

« Poussin, pour son très grand mérite, non seulement 
en Italie, mais par toute l’Europe, et en France 
particulièrement qui était son pays, étant en très grande 

renommée et estime, M. de Noyers, Secrétaire et 
Ministre d’État, suivant le bon vouloir du Roi et du 
Cardinal de Richelieu à favoriser les Beaux-Arts, au 
temps qu’il avait la Surintendance des Bâtiments 
Royaux, pensa d’amener à Paris peintres et sculpteurs, 
et rétablir le Louvre Palais Royal, en faisant orner la 
Grande Galerie, et restaurer encore le palais de 
Fontainebleau et les autres Maisons Royales, les 
décorant d’œuvres dignes d’un si grand Roi. A telle 
entreprise on proposa le mérite de Nicolas Poussin qui 
fut appelé par le Roi lui-même, et par une lettre de lui, 
au commencement de l’année 1639, à partir de laquelle 
il mit presque deux ans à régler ses affaires, tant à la 
fin que M. de Chantelou, venu à Rome, le hâta de 
partir, et à son retour l’emmena avec lui à Paris, où il 
parvint vers la fin de l’année 1640. Arrivé à 
Fontainebleau, il commença à éprouver les proches 
effets de la grâce du Roi, se trouvant là accueilli et 
traité splendidement pendant trois jours par un 
gentilhomme à cette fin commandé. Ensuite fut-il 
conduit à Paris et alla d’abord rendre ses hommages 
au Cardinal de Richelieu qui lui mit les bras au cou, et 
l’accueillit bien, puis fut introduit en présence du Roi, 
qui pour éprouver l’esprit de Poussin à le reconnaître 
s’était mêlé à ses gentilshommes ; mais Poussin alla à 
lui, et s’inclina à ses genoux, à la joie du Roi, qui le 
caressa, le tint avec soi, l’interrogeant sur sa patrie, sa 
race et son âge ; et répondant avec son esprit naturel il 
exposa la sienne fortune d’avoir été fait digne de voir et 
servir le plus glorieux Roi de France, à quoi sa Majesté, 
pour lui faire honneur, lui répondit que son talent était 
encore un ornement à son règne »32.  

Comme Jeanne d’Arc reconnaissant Charles VII à 
Chinon, Poussin reconnaît sans hésiter le roi parmi 
les gentilshommes de sa cour. En l’occurrence, les 
relativisations d’une lecture hypercritique nous 
égareraient ici, étant entendu que l’épisode n’a sans 
doute jamais eu lieu. Mais en termes d'imaginaire, 
l’anecdote est déterminante, puisqu’elle donne forme 
à une rencontre d’élection (il s’inclina à ses genoux, à 
la joie du Roi), celle de la grâce artistique et celle du 
corps mystico-politique. Ces deux entités n'en forment 
bientôt plus qu’une seule (il le caressa, le tint avec 
soi), associée à la grandeur d’âme et au délicat 
échange de compliments : le peintre expose sa 
fortune d’avoir été fait digne de voir et servir le plus 
glorieux Roi de France ; le roi répond que son talent 
était encore un ornement à son règne. Si les 
conditions qu’imposait à l’artiste son statut de premier 
peintre du roi ne convinrent pas à Nicolas Poussin, la 
belle harmonie du rapport d’élection qu’il entretenait 
avec Louis XIII ne fut semble-t-il pas entamée, le 
peintre restant apparemment fidèle, quoique de Rome 

                                                        
32 Giovanni Pietro Bellori, Vie de Nicolas Poussin, A Vésenaz, 
Genève, Pierre Cailler éditeur, 1947, p. 49-52. 
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où il retourna, au souverain qui avait sollicité sa 
présence à Paris. Cette noble fiction n'a vraiment 
besoin d’être vraie que dans l’univers de la 
représentation historiographique. 

 
18. Figure d'arrière-plan de l'Autoportrait de N. Poussin (Paris, 
Louvre),  mis en comparaison avec le profil du visage de la grâce 
de gauche de Carle Vanloo. 

Les successeurs de Poussin ne négligèrent jamais 
de concevoir quelques subtiles reflections (A. Bosse), 
comme le montre la délicate variation physionomique 
que propose Vanloo sur le thème du célèbre profil 
allégorique inséré par le maître des maîtres à l'arrière 
plan de son autoportrait de 1650 (fig.18). Marquées 
pour toujours par le précédent poussinien, les 
relations entre le roi et son premier peintre furent 
toujours représentées comme relevant d'un rapport 
d’élection qui mêlait la grâce innée et l'homologie 
généalogique des styles. Au XVIIIe siècle, alors que la 
fonction de premier peintre du roi acquiert une 
dimension essentiellement consultative et qu’elle 
reste même vacante entre 1752 et 1762, la distinction 
qu’elle détermine est toujours intimement vécue 
comme une suprême faveur et comme une élévation. 
En témoigne bien une lettre que Carle Vanloo adresse 
au commanditaire en second des Grâces, le 16 juillet 
1762, c’est-à-dire peu après qu’il ait été élevé par 
Louis XV à la dignité de Premier Peintre du Roi : 
« Cette dignité, qui est pour moi le non plus ultra [...] 
bien loin de refroidir mon amour pour mon talent, ne 
fait que m’enflammer d’une nouvelle ardeur, et je sens 
qu’il faut que je m’en rende digne et que je fasse de 
nouveaux efforts pour justifier le choix que le roi a 

bien voulu faire de moi pour une place de cette 
importance »33. 

Indissolublement liée dans cette lettre à la 
distinction de premier peintre du roi obtenu au début 
du mois de juin 1762, l’invention des Grâces ne peut 
pas être rapportée exclusivement à la satisfaction de 
l’horizon de réception originel de l’œuvre, c’est-à-dire 
au goût de la comtesse Mniszech. Ce que nous dit 
accessoirement la lettre que le peintre adresse à 
Hennin, c’est que dès avant la réalisation de la 
première version, l’œuvre est déjà chargée de 
légitimer sa distinction au titre de premier peintre du 
roi – et l’on peut présumer subsidiairement qu’en 
conséquence elle est déjà destinée au Salon de 1763. 
Le Roi se présente ainsi comme l’incontestable 
dédicataire des Grâces, quand le public du Salon, 
pourvu d’un pouvoir consultatif, en est devenu, et ce 
dès l’origine, sinon le commanditaire, du moins le 
destinataire.  

 
19. Carle Vanloo, La guerre, 1753, Fontainebleau, cabinet du 
Conseil. 

Logiquement replacées dans ce système 
caractéristique du XVIIIe siècle de représentation du 
pouvoir par l’exposition d’œuvres sans lien de 
propriété avec la monarchie, mais toujours réalisées 

                                                        
33 Publ. princeps 1886, citée d’après P. Rosenberg et. M.C. 
Sahut, op. cit., cat. 183, p. 88. 
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par des officiers de la Couronne, les Grâces de Carle 
Vanloo s’inscrivent bel et bien dans la continuité des 
registres allégorico-mythologiques dont la direction 
des bâtiments du roi a supervisé la réalisation durant 
les deux premiers tiers du règne de Louis XV – 
entreprise dont Vanloo avait d’ailleurs été l’un des 
maîtres d’ouvrages principaux. avec François 
Boucher, Jean-Baptiste-Marie Pierre et occa-
sionnellement Charles-Joseph Natoire : celui des 
appartements de l’hôtel de Soubise (1736-1738), celui 
de l’ancien cabinet des médailles de la Bibliothèque 
du roi (aujourd’hui à la Bibliothèque Nationale, 1745) 
et celui du cabinet du Conseil à Fontainebleau (1753, 
fig.19). Pourtant, ce système de représentation fondé 
sur l’incarnation doublement allégorique et organique 
du souverain ne fut pas sans connaître une crise 
majeure au cours des mêmes années, la lecture 
allégorique à clef étant souvent retournée par la 
critique contre le destinataire.  

On le sait bien : lors de l’inauguration de la statue 
équestre de Bouchardon, érigée en l’honneur du roi 
sur la nouvelle place Louis XV, en face des Tuileries, 
les statues disposées aux quatre angles du piédestal 
et représentant la Force, la Prudence, la Justice et 
l’Amour de la Paix (qui remplaçait la Tempérance)34, 
n’avaient pas manqué de susciter de sanglantes 
épigrammes : « Grotesque monument, infâme 
piédestal / Les vertus vont à pied, le vice à cheval ». 
Parallèlement, les vertus faisaient l'objet 
d’identifications satiriques, qui puisaient à la vie privée 
de Louis XV : « Mailly, Vintimille, Châteauroux, 
Pompadour » – ce dernier patronyme étant 
accompagné de huées, ce que renseigne notamment 
le Journal inédit du duc de Croÿ35. L’annexion de la 
Fable et de l’allégorie à la sphère de l’imago regis est 
ainsi dénoncée par un usage séditieux de ses clefs de 
lecture, la satire s’obstinant à faire resurgir au sein de 
la représentation intemporelle les acteurs les plus 
exemplaires de la temporalité bornée, ces maîtresses 
dont les frêles empires se succèdent et se 
ressemblent.  

                                                        
34 Longtemps caricaturé dans la lignée de sa réception 
immédiate, le programme du chef-d'œuvre disparu de 
Bouchardon a été rendu à son contexte et expliqué dans sa 
portée par  D. Rabreau, « Le Cheval de la Paix ou la Monture du 
Bien-Aimé : propos sur le chef-d’oeuvre animalier d’Edmé 
Bouchardon », Les écuries royales du XVIe au XVIIIe siècle, sous 
la direction de D. Rabreau et  D. Roche Daniel, Versailles, 
Association pour l’Académie d’Art Equestre de Versailles, 1998, 
p. 286-301. Voir aussi, du même auteur, « La statue équestre 
d'Edme Bouchardon », L'Information d'histoire de l'art, 19e 
année, n°2, mars-avril 1974, p. 89-97. 
35 Journal inédit du duc de Croÿ, publié par le vicomte de 
Grouchy et P. Cottin (Paris, 1906-1907), 4 vol., II, p. 93. 

Dans ce contexte, on ne s’étonnera plus guère de 
l’accueil calamiteux que reçut la première version des 
Grâces à sa présentation au Salon de 1763. Ici, c’est 
bien une logique critique comparable à celle que 
suscita l’inauguration de la statue de Bouchardon qui 
s’applique, à la différence près que l’exigence d’une 
correction artistique a pris la place de la correction 
morale. Le spectre de l'identification scandaleuse des 
figures resurgit d'ailleurs, une tradition ancienne 
identifiant les charitates de Vanloo avec les trois 
maîtresses qui régnèrent officiellement sur le cœur du 
roi entre 1732 et 1745, c'est-à-dire Louise Julie de 
Nesle, Comtesse de Mailly (1732-1739), Pauline 
Félicité de Nesle, Comtesse de Vintimille (1739-
1742), Marie Anne de Nesle, Marquise de la 
Tournelle, Duchesse de Chateauroux (1742-1745).  

 
20. François Boucher, L'amour et les grâces, après 1765, Paris, 
musée du Louvre. 

Madame de Pompadour avait-elle été prévenue de 
cette identification supposée des modèles, lorsqu’elle 
lâcha son « Çà ! Des grâces ! » ? Quoiqu’elle vît et 
entendît alors au Salon, aurait-elle préféré que ce 
morceau de premier peintre revienne, avec le titre, à 
son protégé, François Boucher (fig.20), qui succèdera 
d’ailleurs à Vanloo en 1765 ? Ou bien sa réprobation 
est-elle due à une conscience très claire des limites 
que présentait le registre mythologique dans l’optique 
d’une valorisation artistique du souverain ? Quelles 
que soient les convictions de la favorite, la subtile 
construction poético-politique que Carle Vanloo mit au 
service de son souverain à l’occasion d’une 
commande prestigieuse ne peut être considérée, 
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comme c’est encore trop souvent le cas, comme un 
raté magistral de l’histoire de la peinture. Et à cet 
égard, la virulence de certaines critiques devrait 
inciter la recherche moderne à réfléchir plus 
profondément à la signification de la critique d’art 
ancienne d’une part, et d’autre part à sa valeur de 
source documentaire et aux conditions de son 
utilisation. Dans le cas des deux versions des Grâces, 
il paraît assez évident que le chorus critique emploie 
des arguments des plus arbitraires : faiblesse du 
coloris, caractère commun et répétitif des 
physionomies, faiblesse du parti et absence de 
mouvement ! Une prise en considération trop sérieuse 
de ces reproches émanant de polygraphes tout juste 
assez habiles pour remployer à leur sauce des 
notions qui les dépassent, en plus de conduire le 
chercheur à se convaincre sans examen de leur 
fondement, nous empêche de saisir leur réelle finalité. 
Dans le cas des Grâces, ces critiques ne sauraient 
être séparées du contexte des années 1760, 
généralement hostile à toute représentation directe ou 
indirecte du souverain, et qui voit justement la satire 
assez primaire des années 1750 reformulée en 
sédition savante et complexe, sous la plume 
exemplaire et cryptée d’un Diderot par exemple, qui 
écrit de la seconde version des Grâces : 

« Parce que ces figures se tiennent le peintre a cru 
qu'elles étaient groupées. L'aînée des trois sœurs 
occupe le milieu, elle a le bras droit posé sur les reins 
de celle qui est à gauche et le bras gauche entrelacé 
avec le bras droit de celle qui est à droite. Elle est toute 
de face. La scène, si c'en est une, est dans le paysage. 
On voit un nuage qui descend du ciel, passe derrière 
les figures et se répand à terre. Celle des Grâces qui 
est à gauche, de deux tiers pour la tête et pour le dos, 
a le bras gauche posé sur l'épaule de celle du milieu et 
tient un flacon dans sa main droite, c'est la plus jeune. 
La seconde, de deux tiers pour le dos et de profil pour 
la tête, a dans sa main gauche une rose ; à l'aînée c'est 
une branche de myrte qu'on a donnée et qu'elle tient 
dans sa main droite. Le site est jonché de quelques 
fleurs. Il est difficile d'imaginer une composition plus 
froide, des Grâces plus insipides, moins légères, moins 
agréables. Elles n'ont ni vie, ni action, ni caractère. Que 
font-elles là ? Je veux mourir, si elles en savent rien. 
Elles se montrent [...] Croyez-vous, mon ami, qu'Apelle 
se fût imaginé de placer grand de draperie comme la 
main sur tout le corps des trois Grâces ? Hélas ! depuis 
qu'elles sortirent nues de la tête du vieux poète jusqu'à 
Apelle, si quelque peintre les a vues, je vous jure que 
ce n'est pas Vanloo. Celles de Vanloo sont longues et 
grêles, surtout à leurs parties supérieures. Ce nuage 
qui tombe de la droite et qui vient s'étendre à leurs 
pieds n'a pas le sens commun. Pour des natures 
douces et molles comme celles-ci la touche est trop 

ferme, trop vigoureuse ; et puis tout autour un beau vert 
imaginaire qui les noircit et les enfume. Nul effet, nul 
intérêt ; peint et dessiné de pratique. C'est une 
composition fort inférieure à celle qu'il avait exposé au 
Salon précédent et qu'il a mise en pièces. Sans doute 
puisque les Grâces sont sœurs il faut qu'elles aient un 
air de famille, mais faut-il qu'elles aient la même tête ? 
Avec tout cela, la plus mauvaise de ces trois figures 
vaut mieux que les minauderies, les afféteries et les 
culs rouges de Boucher. C'est du moins de la chair et 
même de la belle chair, avec un caractère de sévérité 
qui déplaît moins encore que le libertinage et les 
mauvaises mœurs. S'il y a de la manière ici, elle est 
grande. »36 

Les successifs commentateurs du texte ont 
toujours omis d’interroger le sens de la dernière 
phrase de la critique que Diderot consacre aux 
Grâces de Vanloo : s’il y a de la manière ici, elle est 
grande. Pourtant, la grande manière n’est rien d’autre 
que ce concept de l’ancienne théorie des arts qui 
ramasse en deux mots l’ensemble du processus 
technico-spirituel par lequel l’artiste accomplit 
artistiquement la réinvention de la nature, à l'appui de 
la grâce. Dans cette optique, c’est toute la critique 
partiale et formaliste précédant cette assertion qu’il 
devient possible de réinterpréter en fonction d’un 
présupposé séditieux. Car qui connaît l’imaginaire de 
la grande manière ne pourra en associer l’emploi 
verbal à la production d’un résultat déficient – et 
Diderot le connaît fort bien en 1765. La grande 
manière contient la grâce dans son principe et dans 
sa finalité, une grâce qui exclue de facto l’ensemble 
des défauts communs (composition froide et 
maladroite, absence d’action et de caractère, touche 
trop vigoureuse, erreur de couleur locale) inventoriés 
ici par Diderot. S'il y a de la manière ici, elle est 
grande : cet aveu peut-être involontaire dénonce 
l'envie de discréditer cette entité mystérieuse et 
indéterminée qui n’est autre que la monarchie 
identifiée à la grande manière et incarnée, en 1765, 
par une autre livraison magistrale et posthume de son 
premier peintre au Salon, l’Auguste fermant les portes 
du temple de Janus, conservé aujourd’hui au musée 
des Beaux-Arts d’Amiens. 
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36 D. Diderot D., Salon de 1765, éd. Hermann, texte établi par A. 
Lorrenceau et annoté par E.-M. Bukdahl Paris, 1984, p. 32-36. 
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